Dans le foyer de l’Opéra de Rennes, cinq portraits de compositeurs proposent une vision assez significative de ce qu’était en France le panthéon lyrique sous la Troisième République : les cinq médaillons en question montrent donc Gounod, Mozart, Massenet, Verdi et… Léo Delibes ! Ce répertoire était à la même époque celui de l’Opéra-Comique, et c’est donc presque un retour aux sources que de donner en ce lieu la première œuvre scénique de Saint-Saëns jamais représentée. Avec cette Princesse jaune, on est bien loin du péplum ambitieux qu’était Samson et Dalila, déjà écrit mais en attente de création. On pourrait à la rigueur trouver dans l’intrigue une certaine similitude avec Le Timbre d’argent (composé en 1865 mais créé en 1877), où Conrad est fasciné par la Circé qu’il a lui-même peinte, tout l’opéra n’étant qu’une vision née dans l’esprit embrumé du héros. Ici, le peintre hollandais Kornélis est subjugué par le portrait de la princesse Ming et, dans un rêve, la voit lui apparaître en chair et en os. On n’exigera pas du livret de Louis Gallet plus d’exactitude géographique qu’il ne convenait : ladite princesse est « jaune », ce qui lui permet de porter un nom chinois tout en étant japonaise, à une époque où le Japon n’avait de liens commerciaux avec le monde que depuis une quinzaine d’années, et où le japonisme artistique n’en était encore qu’à ses balbutiements.
Il faut donc saluer le courage de l’Opéra de Rennes de remonter ainsi une œuvre bien oubliée, connue des mélomanes par l’enregistrement paru en 2000 chez Chandos. Compte tenu de la brièveté de La Princesse jaune, il a même été choisi ici de donner en première partie la même œuvre qui accompagne au disque cet opéra-comique : la Suite algérienne de 1880, où l’on retrouve l’orientalisme un peu « Trabadja la Moukère » de certains passages de Samson. Dans cette musique exotique, Claude Schnitzler dirige avec un grand raffinement l’Orchestre de Bretagne. L’ouverture de La Princesse jaune commence elle aussi par des accords mystérieux plus évocateurs de Schéhérazade que de Butterfly, mais ils cèdent bientôt la place à des gammes pentatoniques qui préfigurent la Laideronnette de Ravel. A la création, on reprocha à l’œuvre son manque de « mélodies bien franches », c’est-à-dire bien françaises, Saint-Saëns ayant été jugé coupable du crime de wagnérisme.
L’Opéra de Rennes est courageux, mais ses moyens sont limités. C’est donc une version semi-scénique qui est offerte, une de ces mises en espace qui se multiplient de nos jours pour des raisons financières évidentes. Autre économie, la voix de Sylvie Becdelièvre se substitue au chœur de « Premiers dessus » prévu dans la partition. L’orchestre, surélevé, occupe le fond de la scène, et c’est sur une étroite bande de plancher, encombrée de piles de livres, que se joue le dialogue entre Léna et son cousin Kornélis. On ne voit donc pas se métamorphoser le décor au gré des visions du jeune héros, mais Vincent Tavernier transcende ces limites en faisant soudain descendre des cintres une myriade de lanternes rouges et le kimono écarlate dont l’héroïne se pare. A cet instant intervient le plus beau morceau de la partition, l’air « Sur l’eau claire et sans ride », qui mériterait d’être au répertoire de tous les ténors légers. Jean-François Borras, silhouette massive, cheveux tombant sur les épaules, a l’allure d’un Rodolfo de La Bohème, mais son timbre est celui d’un ténor d’école française, et ses qualités ont pu se manifester lors des récentes représentations parisiennes de Manon où il succédait avantageusement à Giuseppe Filianoti (voir brève). On a souvent eu l’occasion de saluer l’élégance de Bénédicte Tauran, notamment dans Haendel (voir recension) et la beauté de sa voix ravit ici une fois de plus ; dommage simplement qu’elle soit affublée d’un assez peu seyant costume vaguement années 1930. Pour les deux chanteurs, le plus périlleux reste la déclamation du texte parlé, en vers, assez vieillot ; même si Léna est bien meilleure comédienne que Kornélis, le rôle du metteur en scène aurait peut-être été de rendre ces répliques plus faciles à mettre en bouche. Ce n’est donc qu’un premier pas dans la redécouverte de La Princesse jaune, mais un premier pas décisif.